對于一個音樂人、一個歌手來說，毫無疑問，聲音很重要。聽歌聽歌，聽的是歌，即便是在偶像時代到來之后，純粹的實力派也依然占據了樂壇的主流。簡單說，有了良好的外形條件固然可以加分，沒有也一樣可以紅。
但是，如果沒有了好的嗓音條件，那對不起，你混不下去。
可是話又說回來，從某種程度上來說，要成為一個合格的、甚至是厲害的音樂人和歌手，真的沒有動聽的嗓音，也不是完全不行，因為歌曲這個東西、音樂這個東西，歸根到底它要傳遞給聽者的，是感情。
所以，別看某些人只有一把破鑼嗓子，但真的唱起歌來，未必不好聽，指不定一首歌唱完能讓你聽得淚流滿面。
而反過來說，別看某些人嗓音條件得天獨厚，但蹉跎多年，他紅不了！
究其根本，就在感情。
有了感情，歌聲才有味道，有了感情，歌曲才會擁有打動人心的力量。
所以，對于一個成功的歌者來說，敏銳的音樂感覺與細膩的感情把握，這兩點缺一不可。
現在的廖遼，當然還不算成功，但毫無疑問，能夠在只發行了一首單曲之后，就被公司選中，成為下一步重點培養的目標，她顯然已經具備了這兩點。
簡而言之，她是一個音樂敏感者。
而所謂的音樂敏感者……好的歌，當然是讓每一個普通人都能夠為其打動、都能夠感覺到音樂中情感的歌，但同樣的一首歌聽在一個音樂敏感者的耳中，卻能夠第一時間感觸到那種心靈的共振。
當廖遼戴上耳機、按下播放鍵，她當然是帶著些許無奈、些許好笑，以及些許無所謂的。
本來嘛，這種事情想都不用想，就知道結果了：她自己就是十一歲學鋼琴，十三歲摸吉他，十六歲就開始自己嘗試作詞作曲，也是很早就有所謂“音樂才女”的稱號的。但是，都不需要太遠，哪怕只是站在現在的角度回頭看，自己在十六七歲、十七八歲那些年，以及大學畢業之前寫的那些歌，有多少是成熟的創作呢？當時以為實在是棒極了的作品，現在來看，還不是幼稚的很？
在音樂上，她可從來都是一個很驕傲、甚至是有些自大的人！而即便是驕傲自大如她，對自己早些年的作品都覺得實在是沒什么能拿得出手的。
那么，對于一個十七歲的高中生的作品，她又怎么可能會有什么期待？
甚至于在她想來，與其期待一個十七歲的大男孩能寫出什么成熟的作品，還不如去幻想一下顧玉龍會突然說：喂，廖遼啊，我很喜歡你的嗓音，我給你寫首歌吧！
是的，成熟……在她看來，這個磁帶里的十七歲男孩的作品，不需要驚艷，哪怕只是稍微的成熟一些，就已經很難得了。
畢竟，他才十七歲。
然而，當她按下播放鍵，她聽到一個細膩而沉靜的聲音伴在清脆的吉他聲里緩緩地唱：“擦不干，你當時的淚光，路太長，追不回原諒……”
突然，她的筷子停在了半空中。
錄音機就是普通的錄音機，哪怕是記者采訪專用的所謂高檔貨，但其實，它還是普通的錄音機，所以，這錄音質量實在談不上好，所幸的是，只是錄音質量不太好而已，除了錄音機運轉所帶來的那種沙沙的雜音，并無其它異響來打亂這種平靜而憂傷的旋律。
于是，她微微張著嘴，眼睛也瞪大了一些，聽著錄音機里那個聲音繼續唱：“你是我，不能言說的傷，想遺忘，又忍不住回想，像流亡，一路跌跌撞撞，你的捆綁，無法釋放……”
足足一分多鐘，她一動不動。
齊潔臉上帶笑，一邊慢慢地吃著小籠包、喝著燙熱的豆漿，一邊看著她。
那眼神里……微微有點小得意。
而黃文娟，則是自從廖遼突然停下筷子之后就也愣在那里。但偏偏，她根本就聽不到任何聲音，也無從知道錄音機里正在播放的到底是什么東西，只是看著廖遼那副吃驚到震撼的表情，有些茫然無措。
“齊姐，她……沒事兒吧？”她小聲地問。
齊潔搖搖頭，招呼她，“吃飯！你別光看著呀，吃！”
一分多鐘之后，廖遼突然回神，然后，她啪的一聲放下筷子，伸手按下倒帶鍵。
黃文娟正想伸手夾油條，被她給嚇了一跳，抬頭看著她，卻見她的眼睛雖然茫然無焦點，卻出奇的亮晶晶的，一副馬上要欣喜若狂的模樣。
啪，她按下停止鍵，然后再按播放鍵。
但是不行，還不到地方，于是再倒帶，這一次好了，吉他聲剛起來。
廖遼微微地抿起嘴唇兒，眼睛里閃爍著饕餮的光。
還是那把吉他，還是那個聲音，那似乎天然就帶著一種憂傷的質感的聲音，平靜地開唱：
“白月光，心里某個地方，
那么亮，卻那么冰涼，
每個人，都有一段悲傷，
想隱藏，卻欲蓋彌彰。
白月光，照天涯的兩端，
在心上，卻不在身旁，
擦不干，你當時的淚光，
路太長，追不回原諒。
……”
廖遼時而屏住呼吸，微微攥起拳頭，時而又呼吸粗重，如同正在長跑。屋里空調開得挺足，但連續倒帶兩次之后，她的眉頭上、鼻尖上竟似乎有了些細微的汗水。
然后，齊潔第一個吃完了早餐。
她若無其事地站起身來，接水、燒水，拿出一小罐綠茶，取了一些倒在三個茶杯里，等水燒開了，她又悠然自得地倒水沖茶。
只是在做事間隙，她偶爾會看廖遼一眼。
而每當此時，她臉上總是會忍不住露出一抹笑容。
一縷清香在房間內蒸騰而起。
終于，盡管始終都在小心翼翼地觀察著廖遼的動靜，但黃文娟的飯量也不大，也很快就吃完了，見齊潔遞過一杯茶來，她一邊接過，一邊看看廖遼，又看看臨時的小餐桌，問：“要不要叫醒她，讓她先吃一點？”
齊潔笑笑，“要不你叫她一聲試試？”
黃文娟想了想，還是搖了搖頭，“那還是算了吧，有一回她寫歌的時候我叫她吃飯，她差點兒殺了我……實在不行，我寧肯待會兒再下去給她買！”
說完了，她放下茶杯，麻利地收拾起臨時的餐桌。
但是突然的，廖遼摘下一只耳機，一臉不滿地抱怨，“這都什么呀！”
齊潔和黃文娟同時回頭看她。
廖遼晃了晃手里的耳機，繼續不滿地說：“他怎么還唱這種歌？”
齊潔好奇地走過來，接過耳機帶上，剛一聽，頓時就笑了。
耳機里正在唱的是：“十七歲那年的雨季，回憶起童年的點點滴滴，卻發現成長已慢慢接近……”
于是齊潔說：“我覺得還不算啊！其實我反倒覺得，他寫的很多歌里面，也就是這種，才更像是他這個年齡段該寫、該唱的歌。”
廖遼眉頭緊皺，略顯大聲地說：“但是跟剛才那首相比，這首歌也太普通了！雖然旋律、節奏依然很好，是，我承認，這首歌在市場上的潛力，絕不比上一首差，但是……另外這風格也完全不一碼呀……”
說歸說，她雖然皺著眉頭，卻還是耐心地聽完了整首歌。
但是，下面一首居然還是這個！
剛才聽那一首，廖遼完全不覺得他唱了很多遍。也或者說，盡管他唱了很多遍，但她仍然會忍不住倒帶回去繼續聽，但這個，就有點不太合胃口了，于是……她快進。
但是，“啪”，磁帶到頭了。
她取出磁帶，正要翻過來繼續聽，齊潔突然說：“那面還沒錄呢，是空白帶。”
廖遼愣了一下，掂量著手里的磁帶，問她：“還有別的沒？”
齊潔回身，從包里掏出另外兩盤錄音帶來遞給她，“你來之前不久我才剛開始錄，只錄了這些，加一起一共七首歌，都在這里了。”
廖遼二話不說接過去，只見那磁帶反正面都寫著字。
第一本磁帶，一面寫著：“1、無地自容。”，另外一面寫著：“1、晚安濟南，2、他一定很愛你。”
第二本磁帶，一面寫著：“1、他一定很愛你，2、卜算子。”，另外一面寫著：“1、卜算子，2、祝你一路順風。”
加上剛才聽的那兩首，嗯，一共七首歌，沒錯。
手指在兩本磁帶上猶豫了一下，廖遼先把那個寫著“無地自容”的磁帶放進去。
于是，她很快就聽到了那個熟悉的聲音，只不過這一次，那聲音略帶了些悲愴與蒼涼，他有些聲嘶力竭地唱著：
“我將在今夜的雨中睡去，
伴著國產壓路機的聲音，
伴著傷口迸裂的巨響，
在今夜的雨中睡去，
晚安，濟南，
晚安，所有未眠的人們。
風會隨子夜的鐘聲北去，
帶著街上乞討的男孩，
帶著路旁破碎的輪胎，
隨子夜的鐘聲北去，
晚安，濟南，
晚安，所有未眠的人們，
晚安，濟南，
晚安，所有孤獨的人們。
……”
突然一下，似乎有一股強大的電流驀地襲來，輝光四溢，電弧如閃，啪的一下，正正擊中了她的心臟！
渾身上下為之倏然麻痹！
但是，渾身上下的每一個細胞，卻又都突然地跳躍起來！
她緊張地咽了口唾沫，手指微微發顫，臉頰隱泛潮紅！
如果說剛才那首應該是叫《白月光》的歌還只是叫她莫名心動的話，那么現在這首，等于是直接在她的心尖兒上插了一桿旗！
她，被占領了！